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Prélogo

El impulso a la creatividad y al talento literario en la comunidad escolar de todo el pais, vinculado a fortalecer la
importancia de contar con carreteras, puertos, aeropuertos, vias férreas y lineas de metro para mejorar la calidad de
vida de la ciudadania, nos inspira a renovar nuestro compromiso educativo, reflejado por sexto afio, en el Concurso
de Cuentos "Ositran, contigo por las rutas del Peru”.

En esta edicion, extendimos nuestro horizonte para ser mas inclusivos, por lo que ampliamos el alcance de
la narracion a las diversas lenguas originarias del Peru. De esta manera, docentes y escolares de primer, segundo
y tercer grado podian escribir cuentos en su lengua nativa, lo que ameritd para el Ositran un despliegue mayor en
cuanto a la difusion de esta oportunidad.

Con gran satisfaccion, podemos afirmar que esta sexta convocatoria dilucida el conocimiento de los escolares
y docentes sobre la importancia de las infraestructuras de transporte y el rol del Ositran en la sociedad, plasmados en
la creacion de obras literarias de gran talento.

En las siguientes paginas encontrara cuatro cuentos plenos de creatividad, ilusion, inspiracion y conocimiento,
dando paso al nacimiento del videojuego “"Gamesitran”, al descubrimiento de nuevos horizontes en una “Vida
entrelazada”, a una aventura en la diversidad de la flora y fauna con “El encanto de la selva” y a una fantastica travesia
que describe un “Tour al cielo”.

Nuestro agradecimiento al jurado calificador, por asumir la tarea de seleccionar las mejores obras: al destacado
escritor Ricardo Gonzalez Vigil, a la reconocida editora Anahi Barrionuevo y a Leonardo Dolores, director del Libroy
la Lectura del Ministerio de Cultura.

Un reconocimiento especial al Ministerio de Cultura por su auspicio nominal y su disposicion para llevar a
las comunidades originarias el libro traducido a las lenguas quechua, aimara, awajun, ashaninka, shipibo-konibo y
kukama-kumamiria. Del mismo modo, al Ministerio de Educacion, que incluira este libro en el Plan Lector, estrategia
pedagdgica que mediante la lectura contribuird a promover el conocimiento de las infraestructuras de transporte
entre la niflez y la adolescencia, tanto de instituciones publicas como privadas de Educacion Basica Regular.

Veronica Zambrano
Presidente del Consejo Directivo del Ositran
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NICOLAS JHAZEL PAURO ORTIZ

Institucion Educativa Los Peregrinos (Lima)

A
(5]

(]

G
ATEGoRA ALY




Otro dia mds. Seguramente, en breve, mi hermano tocard la puerta
apresuradamente para darme otro libro sobre temas concernientes a
Su nuevo trabajo como supervisor en la Linea 1 del metro. jYa me tiene
harto con sus libros!

—ijToc toc! —suena la puerta insistentemente.

—:Qué quieres, David? —respondi de inmediato, pero con desgano.
—Hermanito, te traigo otro libro que te va a gustar, mds que los otros.
—iAh! Bueno, estd bien —respondi no muy convencido.

Cuando abri la puerta, tenia pegado en mi rostro una portada de curvas
sinuosas.

—Toma, hermanito, este libro es diferente a los otros muchos que te he
dado. Lo acabo de encontrar entre aquellos que guardo bajo siete llaves
—me dijo con una amplia sonrisa.

—OK, David, gracias. Luego lo leeré cuidadosamente —le dije tratando
de parecer empdtico, mientras cerraba la puerta.
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Asi es mi hermano,
cuando algo le gusta o lo
apasiona, se convierte en
un fandtico obsesivo. Y
desde que consiguié aquel
trabajo en la Linea 1 del
metro parece un seguidor
de un youtuber o stremer
famoso.

He conversado con mi madre varias veces acerca de la actitud irritante
de David y cuanto en verdad me molesta que me atiborre con sus libros
cuyos temas son infraestructuras, carreteras, medios de transporte

y mas. Desde que consiguié aquel empleo como supervisor, esto se ha
convertido para mi en una pesadilla.

Mi madrecita me sonrie y siempre le escucho la misma respuesta.

—André, cada libro es un tesoro en tus manos y todo lo que tu hermano

te da lo hace con amor porque al igual que yo buscamos tu crecimiento
en todas las dreas del saber.

114
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De repente miré la portada del libro y lei: “Ositran por las rutas del Perd”.
Aquel titulo no me hacia imaginar nada. Por ello, decidi dejarlo a un lado
de mi cama y concentrarme en lo que verdaderamente me fascinaba, mis
videojuegos en linea. Pero mientras intentaba terminar de completar el
desafio que tenia ante mis ojos, no sé por que, pero aquel titulo venia otra
vez a mi mente y, al cabo de unos minutos, ya estaba sintiendo un vivo
deseo por saber de qué se trataba.
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David y yo nos sentamos con mamad a la mesa. Mi
familia solo la integrdbamos los tres, ya que papd nos
habia dejado huérfanos cuando sufrié un accidente
allé por Canada, a donde emigré en busca de un
futuro mejor para su familia. De esto hace ya mucho
tiempo, y a pesar de que con los anos el dolor ha
paliado, él adn vive en mi corazdn.

La voz de mi madre, a lo lejos, lamdndome a
almorzar me devolvido a la realidad.

—iYa bajo, mamita! —le respondi con
sinceridad, ya que mi barriguita me estaba
empezando a sonar y por nada me perderia mi
almuerzo, menos por un simple videojuego. Eso
lo tenia siempre claro.




Mientras comiamos, me acordé del titulo
del libro que David me habia dado hacia un
par de horas. Y como mi curiosidad se hacia
cada vez mas grande le dije:

—c:Hermano, puedo hacerte una pregunta
acerca del libro que me diste?

—Ya lo has leido —me respondio.

—Ehhh... adn no.

—cY por qué me vas a preguntar, si ain no
lo has leido?

—¢Ya, pues, David, puedo preguntarte?
—Ya —respondid.

7
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—Ositran, por las rutas del Perd. Dime, ¢el titulo de la obra tiene que ver
con infraestructuras? —fui directamente al grano.

—Por supuesto, Ositran es una organizacion encargada de ciertas
infraestructuras, y mientras leas ese libro, vas a entender que las
infraestructuras no son solo la construccion o el servicio. Son un
conjunto de pasos para brindar servicios publicos, tanto en
Lima como en otros departamentos. Todo ello con el
objetivo de que se acorten distancias y dar
trabajo a peruanos comprometidos
que deseamos sumarnos al
engrandecimiento de nuestro pais.

14 | Gamesitran rso de Cuentos “Ositran, contigo por las rutas del Per
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Miré a mi costado, y vi a mi madre que me guifaba el ojo. Esa accion tan
suya me hizo pensar y se activé mi curiosidad por conocer exactamente lo
que me diria ese libro.

/OSITRAN

EL REGULADOR DE LA INFRAESTRUCTURA
DE TRANSPORTE DE USO PUBLICO

Una vez que terminé de almorzar, me puse a investigar en mi computadora
todo lo que pude acerca de Ositrdn. Indagando en internet empecé a sentir
mis parpados mas pesados hasta el punto de ver todo oscuro. Vi a mi
alrededor la linea uno del metro funcionando, por otra parte, los barcos

de salida y llegada en el puerto del Callao, con tantos
peces y otros tipos de crustdceos que llenaban las
embarcaciones. Levanté mi cabeza y visualicé el gran
aeropuerto de Lima, el Jorge Chavez, con grandes
maquinas de metal que planeaban. Miré
hacia abajo, muchos carros y
camiones que pasaban a gran
velocidad por encima del
cemento de las carreteras.
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—iGuau! —No sabia en qué lugar estaba, pero todo me
resultaba tan fantdstico y atractivo. Sin embargo, el fuerte
sonido de una bocina me hizo dirigir la vista hacia otro
punto.. Y ahi estaba jel tren eléctrico! Esta, sin duda, era
la infraestructura en la que desearia viajar porque ahi
trabajaba David.

Luego aparecid un mend con una gama de categorias para
elegir acerca de Ositrdn. Si hacia clic en cualquier pestana
aparecia todo tipo de informacion, desde quiénes tenian

la concesion, de donde a donde se extendia el servicio,
quiénes eran los beneficiados y mds. Cada dato venia
acompanado de atractivos y diminutos personajes

que guiaban el recorrido.




Mi camino por la pantalla de la
computadora habia llegado a

su fin, o eso es lo que supuse.
Porque, asi como todo aparecié
de un momento a otro, ahora todo
se desvanecia sin previo aviso.
Pero aun sentia mis pies tocando
piso, por lo que dejé que estos

me llevaran hacia no sé dénde.

Al cabo de unos segundos, pude
visualizar una puerta que tenia

la siguiente inscripcion: “Ositran
siempre estard activo en todo
tiempo para la mejor comodidad
del cliente en los grandes
transportes publicos a nivel
nacional. Gracias por tu visita”.

/OSITRAN

Siempre estara activo en
todo tiempo para la mejor
comodidad del cliente en

los grandes transportes
publicos a nivel nacional.
Gracias por tu visita.




Han pasado ya muchos afos desde que
tuve aquella experiencia. Recuerdo que
parecia un videojuego. Por eso, ahora
que estoy estudiando informatica, he
decidido crearlo y ya tengo el nombre
perfecto Gamesitran. Con él pondreé

al servicio de ninos y jovenes de forma
lGdica un recorrido inolvidable por
nuestro Perd. jPrepdrate!
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Vida
entrelazada

GABRIEL OCHOA GONZALES

Institucion Educativa Alfredo Rebaza Acosta de los Jazmines (Callao)




Erase una vez, en la bulliciosa ciudad de Lima, un joven llamado
Martin, cuya vida estaba entrelazada con la Linea 1 del metro de
Lima. Desde muy pequefo, Martin se quedaba maravillado al ver
pasar los trenes por las vias elevadas que atravesaban la ciudad,
llevando consigo a miles de personas con sus historias y suenos.




Martin vivia en un barrio cercano a una de las estaciones del metro.
Cada dia, esperaba ansioso el momento de ver pasar el tren desde
la ventana de su casa. Sofiaba con algun dia subirse a uno de esos

vagones y recorrer toda la ciudad como un aventurero moderno. Sin
embargo, para Martin, aquel deseo parecia un suefo inalcanzable.

Sus padres, trabajadores esforzados, apenas podian cubrir los gastos

diarios, y viajar en el metro era un lujo que no podian permitirse.
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Martin comprendia la situacion, Con el cuento en mente, Martin se sentd frente a su

pero su corazdn anhelaba pequefo escritorio, con una computadora prestada
conocer mds alla de lo que sus ojos y dispuesto a dar lo mejor de si. Escribié sobre un
alcanzaban a ver desde su ventana. nifio llamado Lucas, cuya mayor ilusidon era viajar
Un dia, mientras paseaba cerca de la en el tren que cruzaba la ciudad de extremo a
estacion, noto un cartel que anunciaba extremo. Plasmé las emociones y los obstaculos

un concurso literario sobre experiencias que Lucas debia enfrentar, incluyendo la
relacionadas con la infraestructura de dificultad econémica que le impedia
transporte concesionada. Inspirado, subirse al tren como tanto anhelaba.
decidio participar y dar vida a su suefio
a través de las palabras.
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Direccién Villa el Salvador

Direccién Villa el Salvador

Martin narré como Lucas, con ingenio y valentia,
1A buscaba maneras de acercarse al tren sin subirse,
observando a las personas que subian y bajaban

en cada estacién, imaginando los destinos

que alcanzarian. A medida que avanzaba

la historia, Lucas se enfrentaba a diversas
aventuras, conociendo personajes entranables
que compartian sus propias experiencias de vida
relacionadas con el metro.
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El joven escritor se dejo llevar
por la pasion y la creatividad,
y las palabras fluian en la
pantalla como un rio de
emociones. El cuento crecio
hasta ocupar una hoja y
media, pero sabia que aun
faltaba un Ultimo toque para
concluir la historia.

Con gran emocion, Martin plasmaé el
momento en el que Lucas finalmente
pudo viajar en el metro. Una entidad
solidaria habia notado su esfuerzo

y lo habia premiado con un pase de
transporte para recorrer la ciudad.




En el relato, el rostro de Lucas
se iluminaba mientras cruzaba
la ciudad de lado a lado,
descubriendo nuevos horizontes
y conociendo las maravillas que
Lima tenia para ofrecer.

Martin revisé su cuento, ajustando w
algunas frases para mantenerse T\ 77
dentro de las dos hojas requeridas. \' '\ '@" '' MUSEO '!!! @'/'/
Se asegurd de que el formato = PRESBITERO MAFSTRO v,
cumpliera con las especificaciones
del concurso, utilizando la fuente
Calibri, tamafio de letra 12,
interlineado sencillo y margenes
de 3 cm en todos los lados.

==
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Finalmente, el dia de la entrega
llegd. Martin envié su relato con un
nudo en la garganta, esperando que
sus palabras pudieran transmitir la
magia que él veia en el metro de
Lima. Sabia que ganar o perder era
lo de menos; habia aprendido que la
verdadera recompensa estaba en el
proceso creativo y en la oportunidad
de compartir su pasion por el
transporte con todos los lectores.

Tiempo después, recibié una
notificacion: su cuento habia sido
seleccionado entre los finalistas del
concurso. Aunque no gand el primer
lugar, la satisfaccion de ver su trabajo
reconocido Ilend de orgullo su corazén.
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Desde ese momento, Martin supo que, al igual que los
trenes que cruzaban la ciudad, su pasion por la escritura lo
llevaria a descubrir nuevos horizontes y vivir muchas mds
aventuras en cada palabra escrita.
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El encanto
de la selva

RICHARD DEL PIERO SAAVEDRA MONTEZA
Colegio de Alto Rendimiento (COAR) San Martin



Seis y media de la manana, un lunes en el que
normalmente hubiera estado de pie, de seguro
ya vestido con mi uniforme escolar, tomando

mi delicioso desayuno, presto a ir al colegio;
ipero no fue asil, alun seguia acurrucado en
mi nhube de suenos, me encontraba sofnoliento.
Era de esas clasicas sensaciones de todo
estudiante al haber culminado el afo escolar.

De pronto, escuché en la cocina el sonido de un

teléfono. Era el de mi madre que se encontraba

preparando el desayuno. La curiosidad hizo

que me levantara de la cama de un salto. ¢Y
como no iba a hacerlo?, jera la voz de mi primo
Nacho y de mi tio que vivian en Moyobamba!
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No habia hablado con ellos hacia bastante tiempo.
Me dirigi corriendo hacia la cocina. Mi madre me

contd que fue tanta la emocién que le arranché el
celular, aunque yo no lo senti asi.

—icCdmo estan, chicos?! —Exclamé. A lo que mi
tio respondio:

—Muy bien, hafito Adridn. Tu primo y yo estamos
alistandonos para ir a ver una exhibicion cultural
por fin de ano, justo estaba hablando con tu
madre para que vengan a visitarnos y mostrarles
la cultura selvatica.

Estaba muy entusiasmado, iba a ser la primera vez
que iria a San Martin, en especial a Moyobamba.
Luego de la charla con mi tio, mi madre me

confirmé que si iriamos a visitarlos.

T ey~
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SUPERVISA LA CARRETERA

IIRSA NORTE: PAITA-YURIMAGUAS

Al dia siguiente, salimos con mi mama y mi papa desde mi ciudad
natal, Olmos, en Lambayeque. Fuimos en bus por la carretera que
comienza en Paita, en Piura; y termina en Yurimaguas, departamento
de Loreto. Realmente, la curiosidad me carcomia, en el colegio

habia escuchado mucho acerca de la selva, leyendas como la del
chullachaqui, el tunche y la yacumama; la grandiosa cultura que
posee, la biodiversidad que esta por todos lados, las costumbres y
tradiciones que tanto la caracterizan.
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Transcurrieron bastantes horas. Pasando cerca de un cerro, vi a un grupo
de personas colocando un muro de contencion. Se veian muy abnegados
a su tarea; de pronto, distingui en la espalda de uno de los trabajadores
el nombre del organismo encargado, se llamaba. Ositran. Realmente,
agradezco su esfuerzo, pues mantiene la carretera en muy buen estado.

V| Concurso dmgtrén, contigo por las rutas del Pert




En el bus fui divisando los hermosos paisajes que posee el Perd, los
cerros, las praderas, los valles; todo era realmente grandioso. Sentia
que los pdrpados me pesaban, poco a poco fui cerrando los ojos hasta
quedarme dormido. Posteriormente, escuché el susurro de mi padre cerca
de mi oido:

—iAdridn, estamos por llegar a nuestra primera parada!
Abri mis ojos lentamente, el clima era completamente diferente, ya no
era el mismo calor que sentia en Olmos, el ambiente era fresco. Cuando

retomé completamente la conciencia, me di cuenta de que habiamos
llegado a San Martin.
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Nos hospedamos en una ciudad pequefa, en un humilde hotel. La
flora era muy distinta a la de Olmos, la vegetacion estaba por todos
lados. Miré a mi madre con una sonrisa y le pregunté:

—:En qué parte de San Martin estamos?
—Estamos en el pueblo de Aguas Verdes, cerca del Bosque de

Proteccion Alto Mayo. Iremos primero alli, pues sabemos
que te gusta mucho la naturaleza y este serd el lugar ideal

para ti —me dijo. .

e ZAN
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Unos minutos después, nos recibié el guardaparques

y nos acompand en nuestro recorrido. Fui divisando
dentro y fuera de la reserva gran cantidad de drboles,
parecian nunca acabar; bromelias que se asemejaban
a un fuego carmesi surgiendo entre sus hojas. Pregunté
a nuestro acompanante:

Estaba muy entusiasmado, jiba a conocer un bosque de proteccion,
donde tendria la oportunidad de ver mds de cerca la flora y fauna de
San Martin!

Tomamos un auto que nos dirigié hasta la reserva. Mientras tanto,
miraba un folleto informativo acerca del bosque. Es el hogar de

—Podriamos ir a ver la orquidea zapatito fucsia? La vi
anteriormente en mi folleto informativo.

—Por supuesto, huambrillo —respondio.
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A medida que nos adentrabamos, la Luego, pensando que lo habiamos visto todo, al fin
vegetacion aumentaba. Vi a la mariposa encontramos una orquidea zapatito fucsia entre
morpho azul aleteando libremente; al mono los matorrales. Realmente tanto tiempo de camino
choro, correr como alma que Ileva el diablo, valid la pena. Era y serd el oro fucsia de esa parte
aunque pude ver su colita amarilla que se del bosque. Regresamos satisfechos a nuestro hotel
perdia entre el follaje. para descansar y continuar nuestra travesia.
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Al dia siguiente, un auto nos llevd al bosque de ] —iHola, amigo! Tengo una duda, :para
las nuwas, tenia mucha intriga por conocer aquel ® Si

que sirve el peaje? —Pregunté por la
lugar. Lo consulté a mis padres, pero dijeron que ventana a uno de los trabajadores.
4 P P J q OSITR N J

seria una sorpresa. jEra como una tortura para

De forma muy amable me contestd:
mi!, no podia aguantar la curiosidad. Elsupervisorde

gsta carreters E . tant
—Es muy importante, porque
En nuestro recorrido llegamos al primer peaje de tign!ni"f"" permite mantener la via en
San Martin; habia visto varios en otras partes, Con buen estado, brindar asistencia
pero no sabia exactamente cudl era su funcion. _Cnnﬁ‘“"“ vehicular, entre otros servicios.
§ 0BUE

stran.gobpe
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Transcurridos unos minutos llegamos a nuestro destino. Un
grupo de mujeres nos recibieron vestidas con una ropa muy
distinta. Llevaban un vestido rojo y sus prendas decoradas con
semillas llamadas huairuros. Mirando su vestuario lo entendi,
se trataba de mujeres nativas. Nos hicieron un recorrido por
sus parcelas, donde sembraban plantas nativas medicinales, y
nos mostraron algunas artesanias hechas por ellas mismas.

WEE



Me acerqué a una nina que parecia de mi edad, se Fue una manana extraordinaria, pero era

llamaba Kuwishi, que significa orquidea en awajdn. hora de dirigirnos a Moyobamba. El recorrido
Conversamos un rato, me mostro las pulseras que duré aproximadamente dos horas y llegamos
hacia con las semillas de huairuro y me regalé una a la capital de San Martin. Nos recibieron en
como recuerdo. También me habld en awajin, la el paradero mi primo Nacho y mi tio, fue un
lengua originaria en la que suelen expresarse. Me | reencuentro bastante bello.

explico que al lugar lo llaman bosque de las nuwas,
porque solamente viven mujeres. “Nuwa” significa
mujer en su lengua nativa. jQué impresionante! .
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Nos dirigimos hacia la exhibicion cultural, llegamos justo a Realmente fue una forma dnica de finalizar

tiempo para la exposicion de la danza mas representativa el dia. He visto de todo acerca de la selva, su
de Moyobamba, que se suele bailar en la fiesta de San biodiversidad, su cultura y su gastronomia.
Juan, hablo de la pandilla moyobambina. Es una danza iRealmente la selva es un encanto!

llena de algarabia y a la vez elegante. Luego, para saciar
el hambre, nos dirigimos a la muestra de gastronomia
selvdatica. Pude probar por primera vez el plato de bandera,
el riquisimo juane. Mis padres pidieron tacacho con cecina;
mi tio y mi primo, patarashca.
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Una llamada telefénica nos puso de inmediato en la carretera. [bamos Sin embargo, durante el viaje, no entendi

en un bus interprovincial en direccion al cielo. Si, ese lugar que esta por qué mis padres iban callados, con
allé arriba de nosotros. Yo estaba muy contento porque mi maestra y el rostro afligido. Se suponia que nos

un par de libros animados me habian ensefado que aquel sitio no era aguardaba un bello destino. Yo era muy
un recinto cualquiera, sino un espacio encantador, donde solo puede chico por entonces y creia tiernamente
respirarse felicidad. que cuando hablaban del cielo se referian

al mismisimo paraiso. No supe la verdad
del asunto sino hasta tiempo después,
cuando arribamos al lejano pueblo de
mis abuelos, a ese paraje al que llaman
Cielo o, mejor aun, Hanaq Pacha (en voz
quechua), alld en la sierra de Apurimac.
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Mientras tanto, en medio del viaje, yo permanecia en mi
ignorancia, imaginando que realmente llegariamos al
paraiso. Y culpables de mi ingenua creencia fueron las
asombrosas carreteras del Perd, pues alrededor de las
vias se iban pintando —cual galeria de arte— diversos
y espléndidos paisajes, como si fuera el preambulo de

lo que nos esperaba al llegar. A mis cortos ocho afos,
hunca. antes habia salido tan lejos de Lima. Solo habia
visto pavimento, edificios, cerros grises y sus casitas
humildes. Por ello, al salir de la ciudad, me emocionaba
con cada tramo del recorrido.
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Ni bien salimos de la capital, sequimos por una pista que se extendia
paralelamente al océano Pacifico. A esa via, mondtona y larguisima,

la llaman Panamericana. Mis ojos se llenaron de una geografia
pintoresca: estdbamos entre el desierto y el mar, bajo un imponente

sol y la frescura del viento marino. El pasajero que iba delante de mi
disparaba su camara de fotos cada tanto, quizd para mostrarles a sus
familiares o amigos los pormenores de su llegada al cielo. Yo le pedi a

mi padre que cuando arribdramos, me tomara muchas fotografias, pues
no cualquiera podia internarse en ese mundo sagrado.

—Si tengo el permiso de entrar al cielo es porque me he comportado
bien, ;verdad, papd? —le dije aquella vez. Al oir esto, él me abrazé con
honda ternura.




Al cabo de unas horas, nos detuvimos en una ciudad llena de
historia. Su hombre es Nasca. Mi madre me contd que en esta
provincia hay lineas trazadas en el suelo que forman enormes
dibujos imborrables. Parecen hechas por una fuerza sobrehumana.
Su relato me dejo tan admirado que pensé que el camino al
firmamento ya estaba revelando su majestuosidad. Aunque solo
estuvimos de paso y no pudimos mirar con claridad las lineas, me
prometieron que, en cuanto regresaramos a casa, visitariamos
dicha maravilla. Y asi fue. Pero Nasca es otra historia que contarée
en otro momento. En esta ciudad solo nos quedamos para
consumir algunos alimentos.




Alli tomamos un desvio hacia el este. Nos alejabamos del
Pacifico y de las dunas para dirigirnos a un mundo con
matices verdes, donde descollaban colinas, ademas de un
rio serpenteante (que indicaba nuestra ruta) y un cielo
sin igual, como si el mar azulado y espumoso se hubiera
reflejado en lo alto. Y esta vez el camino iba en ascenso.
El bus se desplazaba algo mds lento debido a la
inclinacion de la carretera. No habia ninguna duda,

iya estabamos ascendiendo a la tierra prometida!
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La noche empezé a caer. Mientras yo
contemplaba el paisaje nocturno, papd y
mamd comentaban sobre lo complicado
que era. antes el acceso a los Andes. No
habia senderos asfaltados, ni senales

de transito, ni luces. El itinerario era
pura trocha. Llegar a sus destinos les
tomaba demasiadas horas. Incluso, se
corria el riesgo de sufrir algin accidente
vehicular o natural.
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No obstante, con el pasar del tiempo, las cosas fueron mejorando.

Las distancias se fueron acortando para felicidad de los peruanos. La
presencia de vias seguras facilitd a las familias poder reencontrarse de
manera mds frecuente. Ahora hay un organismo —referia mi madre,
quien laboré alli algin tiempo— que se ocupa de velar por el buen
estado de las carreteras. Se llama Ositran. Sus miembros vendrian

a ser como los guardianes (dngeles, pensé), pues de alguna u otra
manera protegen nuestro largo andar.
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En un momento del viaje, creo haberme quedado dormido. Estaba casi
pegado a la ventana, envuelto en un poncho multicolor, pues el frio ya
se hacia sentir. La travesia por las entrafias del Perd se hizo mucho mas
atractiva. Todo era magico. El bus se sumergié por una gran variedad

de accidentes geograficos, asi como quien se introduce en un libro de
literatura y se fascina con cada pasaje. Pese a la noche, las luces de la
celeste boveda permitieron una buena vista. Yo crei que todo habia sido
parte de un suefo; sin embargo, ahos después comprobaria la veracid
del recorrido. Y es que nuestro pais es tan lindo y diverso que la rea

y el suefo se confunden sin mas.
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En cierto trecho, el bus habia dejado de ascender para continuar Luego, todo se despejd, dejando ver desde

por un camino llano. Cuando ya se aclaraba el dia, adverti con luego un escenario de ensueno. Juraba que
sorpresa que el vehiculo marchaba entre las nubes. Al menos eso estabamos en la misma cima del mundo.

me figurd, pues el camino se habia tornado blanquecino. O tal iHasta donde eran capaces de llegar nuestras
vez fue la ruda neblina que estabamos atravesando. Apenas se carreteras! Se respiraba un aire bastante

puro, que llegaba hasta el alma. Mas tarde
supe que se trataba de la region mas alta del
Pery, janca o cordillera, sitio que me recibid
poniéndome a prueba con el soroche o el
llamado “mal de altura”.

notaba el verde primoroso de los alrededores de la via.
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Tras recorrer las niveas cumbres de los Andes, / y Tras ocho horas de viaje, nos bajamos en un pueblito
empezamos una ruta en descenso. Llamas y / v | : llamado Cotaruse, donde la gente nos saludaba
alpacas se avistaban en el horizonte pastoril. / ' 4 4 amablemente sin conocernos. Nos recibieron con

Apurimac nos aguardd con lluvia, como si un banquete sagrado: choclo, quesillos, charqui y
llorara de alegria con nuestra visita. Sin d e J cancha tostada. Estos seres celestiales iban vestidos
estdbamos en el edén, rodeados de verde: / / % s ; de sombreros y ponchos. Solo nos faltaba una ultima
colinas y un rio que parecia hablarme. / distancia a pie, decia mi padre, para llegar al cielo.

/ /// / ¥ ///




Mi abuela Macaria salié a recibirnos en el camino. “Mamita” le deciamos
de carifo. Era la tercera vez que la veia. Las dos primeras veces fuimos
visitados en Lima por ella y mi abuelo. Habian pasado largas temporadas

en mi casa de la ciudad. Fui feliz entre sus mimos, sus fabulosas historias y / //
sus descripciones del pueblo donde habitaban. Por fin yo conocia este sitio, /
el paraiso de mis queridos abuelos. Entonces entendi por qué ellos no se /////

acostumbraban a Lima. En su tierra eran dichosos, al abrigo de un

paisaje vivo y una paz inigualable. /
No obstante, Mamita estaba triste. Ella y mis padres ///////////////////// /

se sumieron en un abrazo y no se contuvieron en
derramar ladgrimas. Resulta que mi abuelo
estaba muy enfermo, que no le quedaban
sino dias u horas de vida, segun el
médico de Chalhuanca.
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Pasamos a su cuartito y ahi estaba él, postrado en su cama, con un

gesto que nunca le habia visto. El siempre habia sido un hombre alegre,
vivaracho, pero esta vez la enfermedad lo habia desfigurado. Intentd sonreir
al vernos, pero le fue imposible. Frente a esta escena, me Ilené de muchas
dudas. ;Acaso este no era el mundo perfecto? sEl lugar donde solo estaban
permitidas las sonrisas y no el dolor? No entendi nada en ese momento.

Solo al tercer dia, tras el entierro de mi abuelo, mi padre me

explicd pacientemente como era el asunto. El verdadero
paraiso era otro en realidad, lugar adonde también
habia ido mi abuelo, por su nobleza y alma solidaria.
Yo habia confundido la belleza del paraiso con la del
Perd profundo (sNo son iguales acaso?). El nombre del
pueblito apurimeno —Cielo o Hanaq Pacha— también
alimentd esa historia tejida en mi mente de nifio. A ello
afadase que mi abuelito se llamaba Jesus.




Mis padres y yo permanecimos unas
semanas mds con Mamita, para que
no se viera agobiada por la soledad.
Pero ella decia que no estaba sola,
que el abuelo estaba en todas partes,
en la naturaleza, en cada rincon de
la casa, incluso en esa mariposita
blanca que revoloteaba cada tanto
por el zaguan. Ha venido a visitarnos,
decia con ojitos sollozantes.

A esta tierra volvi varias veces anos después, ya sea por vacaciones o por
fechas festivas. Mi padre inclusive vino a morir aqui, junto a los suyos. Lo
recuerdo despidiéndose con un gesto de tranquilidad. Definitivamente, este
suelo era un buen lugar para vivir y también para morir.

Actualmente, mi vida estd poblada de viajes y recuerdos al interior del pals.
Me gusta mucho andar por las rutas del Peru, detenerme en cada recodo
para admirarlo. Cada que el tiempo me lo permite, me enfrasco en tures
emocionantes, pues soy un viajero incansable.




iBenditas carreteras que nos permiten un viaje sin igual! jEn el tiempo

y en el espacio! jBenditas carreteras que nos conceden la posibilidad de
conocer adn mas el hogar-pais! No bien recorro algin sendero, vienen a
mi mente los versos del poeta peruano Marco Martos, que adapto de la

siguiente manera.:

Fue de esta manera que terminé encontrando
otros tantos paraisos mas como el de mis
abuelos. Paraisos llenos de historia antiquisima
y una geografia prodigiosa.

«Es este tu pals
porque conoces sus linderos,
porque si tuvieras que hacerlo,

lo elegirias de nuevo
para construir aqui
todos tus suenos».
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